
LA VISIONE POETICA DI MORLOTTI E DI BIAMONTI

“Io credo che l’unico contributo che posso dare ai miei si-

mili è quello di raggiungere il punto più alto delle mie e-

mozioni. Non credo ad altro.”

(Ennio Morlotti intervistato da Mario Valsecchi, 1964)

Quando, nella vita, si conquista palmo a palmo il proprio percorso culturale in

un ambiente sfavorevole o appartato, quando il dialogo avviene soprattutto coi libri -

oggetti pieni di parole e di immagini anche sublimi, ma scarsamente idonei a fornire

risposte dirette -, ecco che incontrare un Maestro, una persona ricca di suggestioni e

di esperienze, una persona che ha attraversato, a suo tempo, le stesse amare penom-

bre esistenziali e ne è uscita alla luce dell’arte, diventa esperienza fondamentale.

Allorché, nel 1959, Francesco Biamonti avvicinò Ennio Morlotti, nel bar vici-

no alla stazione di Bordighera in cui si riunivano gli intellettuali della zona, aveva

trentun anni, e poteva vantare un discreto successo ottenuto al premio “Cinque Bet-

tole”. Partendo dalla lettura adolescenziale di Baudelaire, era approdato, da solo, ai

francesi, soprattutto gli esistenzialisti, e si era afferrato saldamente alle scabre parole

di Montale e di Sbarbaro, alla lucida tristezza di Leopardi. Se ce lo figuriamo come

doveva essere allora, non  ci è difficile capire perché, ancora negli anni Novanta, du-

rante un incontro al Liceo Aprosio di Ventimiglia, ad uno studente che gli chiedeva

se avesse avuto un’infanzia e una giovinezza serene, Francesco abbia risposto:

“Serena, come si fa a dire serena. L’infanzia è un’età da abolire, ed anche la giovi-

nezza”. Parallelamente, il giovane Biamonti si era avvicinato, in modo altrettanto

personale, all’arte, soprattutto quella di Cézanne e degli Impressionisti (“Je regardais



des reproductions, je lisais de la critique, je refléchissais…” ha detto in una lunga e

bellissima intervista a France Culture, ritrasmessa in occasione della sua morte).

Il quarantanovenne Morlotti era uscito da esperienze analogamente difficili: a

tredici anni aveva iniziato a lavorare come contabile in un oleificio di Lecco, poi era

stato operaio in diverse aziende; fattosi trasferire a Milano, si era messo a visitare

chiese e musei per conoscere l’arte antica, ed aveva conseguito da autodidatta la

maturità artistica a Brera; solo a ventisei anni si era potuto licenziare dal lavoro per

dedicarsi a studi di pittura più organici. Quanto Morlotti disse di Cézanne nel 1964,

“Lo sentivo pittore; ma lo sentivo anche come maestro di vita per via della sua soli-

tudine, della sua cocciutaggine, della sua ostinazione sul lavoro”, avrebbe potuto

dirlo Biamonti di lui. È probabile che questa affinità, questo comune sentire, sia

stato captato da entrambi, e si sia tramutato in quella lunga, salda amicizia che, ad

opinion diffusa, tanto avrebbe contato nella formazione del Biamonti uomo e del

Biamonti scrittore.

Assieme a Morlotti, a Enzo Maiolino (“uomo chino sugli effetti della luce e

dell’ombra” lo definì Francesco nel 1993) e a Joffre Truzzi (“Ricordo di lui un va-

gabondare alla ricerca delle luci dei costoni, delle dolcezze di un’aspra terra, fatta di

cielo, di tramonti rosati, di silenzi nascosti nelle vegetazioni” appuntò per una sua

mostra del 1996), Biamonti visita, nel 1963, lo studio di Cézanne ad Aix e la fonda-

zione Maeght a Saint-Paul de Vence, in cerca delle opere di De Staël, “infelice coe-

taneo” col quale il pittore di Lecco “nel lungo dopoguerra aveva avuto qualche tor-

mento in comune”. Con Morlotti discute di arte, naturalmente, ma anche di musica e

di letteratura (i nomi si sprecano: la “dissoluzione inorganica” di René Char, e poi



Mallarmé, Valéry, Camus, Proust, il “tessuto notturno” nella Morte di Virgilio di

Broch…).

Tracce dell’uno sono individuabili nell’altro in una simbiosi socratica tra due

personalità compiute, nella quale il più giovane assimila dal più anziano ma anche

viceversa, tanto che a volte diventa arduo discernere chi ha influenzato chi o se la

posizione di entrambi consegue invece ad una sintesi dei rispettivi punti di vista ori-

ginari.

Fra il pittore che dichiara, nel 1992, “Non voglio aver a che fare con la gente,

non so cosa dire. Chi vuol sapere cosa penso deve guardare i miei quadri. Parlano lo-

ro per me”, e lo scrittore che afferma, nel 2001, “Non credo alle biografie. Sono per

un’interpretazione proustiana del libro”, c’è un’indubbia comunanza di vedute. E

quando, poi, Ennio invita, nella stessa occasione, a “Vivere secondo le proprie spe-

ranze, non scendere a compromessi con se stessi. Scendere a compromessi con la

vita, semmai. Adattarsi. Mangiare poco e male, se necessario, ma non tradirsi, non

lavorare in banca se si vuol scrivere”, è proprio all’esperienza di Francesco (il quale

in banca ci ha resistito un solo giorno) che pare alludere. E quando, infine, Biamonti

ribadisce che, a suo avviso, “Non è l’amore che ci spinge a scrivere; è il disagio, la

ferita che c’è fra noi e il mondo”, sembra voler riecheggiare espressamente Morlotti:

“Se non c’è disperazione non c’è pittura, non c’è poesia, non c’è arte”.

Quanto al titolo (solo parzialmente congetturale) del testo postumo di Bia-

monti, Il silenzio, si leggano queste parole, pronunciate da Morlotti poco prima della

morte: “È il silenzio che contiene il significato dell’esistenza. Cerco di metterlo nei

miei lavori, ma riuscirci non dipende solo da me”.



Entrambi erano legatissimi alla matrice transalpina della loro formazione: lo

scrittore, come si è visto, deve ai libri francesi, ed alla lingua francese, il proprio ap-

prendistato; il pittore fino alla fine leggerà in francese “anche i classici italiani (…),

tanto la lingua gli suggeriva una capacità evocativa di suono, di magia, di colore, di

stretta affinità con i temi, con le aperture da cui maggiormente era rimasto affasci-

nato” (Stefano Crespi).

L’artista lombardo era restio a riconoscere una specifica matrice poetica del

proprio lavoro, o comunque ad ammettere contaminazioni strettamente letterarie;

eppure, nel 1975, dipinge un intensissimo Ricordo di Hölderlin la cui piena fruizio-

ne non può prescindere dal raffronto con tematiche ed atmosfere del grande lirico

tedesco. Francesco Arcangeli, dal canto suo, con la straordinaria capacità analitica e

associativa che caratterizza le sue pagine, nell’introdurre una importante personale

morlottiana, densa di viluppi vegetali, tenutasi a New York nel 1964, cita una strofa

della poesia Io, nella mia immagine intricata del gallese Dylan Thomas, e commen-

ta: “mi vien fatto di pensare che nessuno abbia mai scritto qualche cosa di più ri-

spondente alla pittura di Morlotti”. D’altronde, anche Biamonti affermò, a proposito

di Cazzaniga (1970): “Se c’è uno scrittore legato al caos materico, questi è Faulkner.

(…) Si dirà che Faulker è un poeta… E i pittori che altro sono?”.

Ecco che oggi, davanti a queste opere maturate nella luce ricca di Liguria,

siamo tentati di sfogliare Montale per cercarvi un correlativo agli uliveti stampati sul

terso cobalto (“Ulivi le vestivano / qua e là disseminati come greggi, / o tenui come

il fumo di un casale / che veleggi / la faccia candente del cielo”) o alle rocce quasi

metafisiche (“Or, m’avvisavo, la pietra / voleva strapparsi, protesa / a un invisibile

abbraccio; / la dura materia sentiva / il prossimo gorgo e pulsava; / (…) Tu, vastità,



riscattavi / anche il patire dei sassi: / pel tuo tripudio era giusta / l’immobilità dei fi-

niti. / Chinavo tra le petraie, / giungevano buffi salmastri / al cuore…”), o alle ba-

gnanti, pur consanguinee di quelle cézanniane, ammirate e attentamente studiate a

Parigi fin dal 1937, a loro volta in qualche modo apparentabili alle figure nude che si

dispiegano nell’Apertura del quinto sigillo dell’Apocalisse di El Greco (“Leggiadra

ti distendi / sullo scoglio lucente di sale / e al sole bruci le membra. / Ricordi la lu-

certola / ferma sul masso brullo…”).

Per i “cactus”, invece, credo si debba ricorrere ad alcune dense e laconiche

notazioni nei Trucioli 1930-1940 di Sbarbaro: “Il ficodindia, che vive in Liguria una

vita precaria,  qui è di casa. Cresce in tribù, in polipai; si consolida in banchi come il

corallo. (…) Campa sui muretti in rovina, ai margini delle vie maestre, sugli scogli

del mare. La lava, che il fittone non intacca, le sue barbe la schiantano. (…) Dove lo

sterpo stenta e la gramigna illividisce, lui s’impingua. Da sassi e da polvere trae suc-

co; e lo immagazzina in mucillagine che gli ispessisce le lenticchie delle foglie e gli

consente, come il serbatoio d’acqua al cammello, d’attraversare la più ostinata sec-

cura. (…) È di carne. È un compromesso tra l’animale e la pianta. Articolato come

l’insetto, ha una vita dura così. (…) L’àrmano, come il riccio, batterie di spine. Sotto

la resta di ognuna, aghi si annidano con l’innocenza d’una peluria. (…) Prolifico e

prolifero. I figli gli nascono da costa; da sé; come bitorzoli. Rampollano uno

dall’altro; fanno a scavalcarsi, acrobati che si saltano sulle spalle. La pianta è, sullo

stipite, un mazzo di carte che si apre; una squadra di equilibristi che si sventaglia in

parata; dove, al solito, l’ultimo nato si azzarda al posto di maggior rischio e lancia in

vetta l’olà del suo verde novello”.



Nei libri di Biamonti le suggestioni poetiche sono innumerevoli, e si celano

anche negli angoli più impensati. In Le parole la notte, ad esempio, il nome della ca-

sa di Veronique pare decisamente mutuato dal secondo verso della raccolta di Yves

Bonnefoy Du Mouvement et de l’Immobilité de Douve (“Je te voyais lutter contre le

vent…”); nello stesso romanzo, la battuta del protagonista “Guardare qualcuno o

qualcosa nel deserto è già vederli morire” risulta essere una parafrasi da Edmond Ja-

bès (“regarder les choses dans le désert, c’est déjà les voir mourir” soleva citare

Francesco nelle sue interviste francesi). Lo spazio aperto a un’investigazione accu-

rata è qui enorme; per poter individuare tutti i riferimenti, tutte le assonanze più o

meno esplicite bisognerebbe ricalcare gli infiniti appigli di lettura tentati dallo scrit-

tore. Davide Conrieri, della Normale di Pisa, ha invece già abbondantemente analiz-

zato le concordanze linguistiche tra il Biamonti critico d’arte ed il Biamonti roman-

ziere, a partire dai “gabbiani intonacati d’aria” di De Staël che trasmigrano in Vento

largo, a sorvolare crinali filettati dal sole.

Si può dire che il maggior debito dello scrittore ligure con le arti figurative ri-

sieda proprio nel lento posarsi delle immagini, nello scorrere dei paesaggi, nel gra-

duale avvicendarsi della luce, nella consistenza porosa, quasi materica, dei colori. E-

gli affermava d’altronde che l’operazione di scrittura deve modellarsi sulla pittura

dei grandi, perché i loro quadri sono già una selezione, una filtrazione della realtà

dalla quale è più facile partire per le descrizioni. E non a caso, quando si trovava in

uno stallo nel lavoro di dar forma alle parole, si chiedeva: “Come vedrebbe qui Cé-

zanne?”. I romanzi-paesaggio di Biamonti danno l’impressione di volersi appunto

conformare al precetto cézanniano cui già si era attenuto Morlotti: “Il compito di un

pittore è risvegliare la sensibilità di chi guarda attraverso l’immagine”. E decisa-



mente legate alla percezione biamontiana paiono le parole che l’amico pittore racco-

glie per descriverci il proprio impatto col paesaggio ligure, cui era giunto imbevuto

dei folti verdi brianzoli: “Fui subito colpito e stupito dalle ombre luminose dei sot-

toboschi di ulivi, e dalle cime di quegli alberi nel cielo splendente”.

Nella compatta prosa del suo sapido libretto Pagine postume pubblicate in

vita, Robert Musil abbozza la figura del pitturatore, “che sta al pittore come il lette-

rato sta allo scrittore”, osservando che i pittori e gli scrittori sembrano sempre ap-

partenere al passato o all’avvenire, mentre i pitturatori ed i letterati sussistono nella

sola dimensione della contemporaneità. Ne deriva che riaffrontando vent’anni dopo

un’opera di questi due ultimi tipi umani, dalla quale al suo apparire eravamo stati

sconvolti, ci accorgiamo che il suo splendore è svanito. Questo trapassare ha qualco-

sa di affine alla moda, la più effimera ed arbitraria delle discipline, anche se forse è

soltanto per caso – continua Musil – che le mostre di quadri coincidono con le sfila-

te, in primavera e in autunno. “Un’eccezione è costituita dall’arte veramente grande,

la sola che, a rigore, dovrebbe chiamarsi arte”, conclude l’autore austriaco.

Conferma a queste riflessioni la possiamo trovare quando ripercorriamo le pa-

gine di Biamonti o, in occasioni come questa, ci risoffermiamo davanti alle tele

morlottiane: il tempo si è depositato sulle une e sulle altre, ma il gusto che ne rica-

viamo ci si rivela ogni volta inedito e, se possibile, accresciuto. Il pittore Ennio

Morlotti e lo scrittore Francesco Biamonti hanno trasceso la fugace attualità per sca-

valcarla con un solido ponte che unisce passato e futuro: il ponte di un’arte

“veramente grande”.

   Marco Grassano



NOTA: Per i riferimenti testuali a Morlotti, si veda il volume: Ennio Morlotti, Questa mia dolcissima terra, Le Lette-

re, 1997; per Biamonti si consultino invece le varie sezioni del sito www.francescobiamonti.it


